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breve apresentação do autor. Na verdade o autor dos Poemas de Deus 








Poemas de Deus e do Diabo,	em	1926,	Régio	cultivou	os	três	modos	
literários.	Foi,	sem	dúvida,	um	eloquente	poeta,	tendo	deixado	dez	
livros	de	poesia.	Apresento-os	por	ordem	de	publicação:	primeiro,	os	
já referidos Poemas de Deus e do Diabo,	aos	quais	se	seguiu	Biogra-
fia. Depois: As encruzilhadas de Deus; Fado; Mas Deus é grande; A 
chaga do lado; Filho do Homem; Cântico suspenso	e	os	dois	últimos,	
que	 foram	 editados	 postumamente,	Música ligeira e Colheita da 
tarde.	Mas	José	Régio	foi	igualmente	um	fecundo	romancista	e	um	
original dramaturgo. Estreou-se no romance com Jogo da cabra cega 
–	narrativa	elaborada	sobre	a	análise	das	dificuldades	de	relaciona-
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mento	entre	pessoas	complicadas	(tema	inédito	entre	nós).	Ainda	no	
romance,	e	depois	de	ter	dado	à	estampa	O príncipe com orelhas de 
burro,	mergulhou	na	escrita	de	um	longo	romance	intitulado	A velha 
casa,	do	qual	deixou	cinco	volumes	completos	e	apontamentos	para	
um	 sexto.	Ainda	 na	 narrativa,	 escreveu	 a	 novela	Davam grandes 
passeios aos domingos e dois livros de contos intitulados Histórias de 
mulheres e Há mais mundos.	O	teatro	foi	talvez	a	sua	maior	paixão.	
Das	oito	obras	que	produziu	para	teatro,	destaco	Jacob e o Anjo e 
com maior ênfase Benilde ou a Virgem-Mãe	(obra	cuja	linguagem,	no	
dizer	de	Óscar	Lopes,	“só	pode	comparar-se	na	nossa	literatura,	pela	
sua	dignidade,	ao	Frei Luís de Sousa”2).	Da	produção	teatral,	realço	
ainda El-rei Sebastião; A salvação do mundo e o volume intitulado 




poetas de Orpheu. Foi assíduo colaborador em revistas do seu tempo 
tendo travado nelas várias polémicas. Destacou-se pela escrita de 
obras de carácter intimista e memorialista (não posso deixar de referir 










do poeta de Fado são elucidativas:
“Passaram meses, passou um novo ano lectivo, passaram 
novos exames, novas férias grandes..., sem que, na verdade, ti-
vesse eu o impulso natural para escrever o quer que fosse neste 
diário. Também, nada de importante aconteceu digno de regis-
to. E o que dentro de mim acontece – a obsessão do aproximar-
se a velhice e a morte; o desgosto cada vez maior dos homens, 
de mistura com uma benevolência e uma caridade não menos 
reais por complexas; etc., etc. – só através da criação literária 





«confessar-se» não deixa de ser curiosamente paradoxal...”.
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Em Páginas do Diário Íntimo,	numa	passagem	de	lúcida	
auto-análise,	podemos	ler:
“Quero (com uma vontade de fora, pois as minhas verda-
deiras confissões estão nos meus livros) escrever nestas páginas 
alguma coisa de pessoal... isto é: de particular: do homem, não 
do escritor. E tão raro o consigo! A prova de que sou funda-
mentalmente um artista – é que as minhas próprias confissões 
pessoais hão-de tomar forma artística: serem romances, poe-
mas, teatro... Hão-de mascarar-se com personagens, cenas, 
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Fonseca,	a	revista	Presença,		que	se	assume	como	órgão	representativo	
do segundo modernismo em Portugal.
Em	1929	parte	para	Portalegre,	onde	exerce	a	actividade	
de professor de Francês durante mais de três décadas. É nesta pátria 
à	força	escolhida	que	Régio	encontrará	a	paz	necessária	à	gestação	









Não	 apresentamos	 uma	 definição	 de	 loucura.	 (Loucos?!	
Sim,	mas	não	tanto!!)	Não	podemos,	contudo,	calar	um	desabafo:	
o estudo da concepção de loucura ao longo da literatura portuguesa 
daria	um	interessantíssimo	estudo	que	não	está	obviamente	no	âm-
bito	desta	comunicação.	Também	não	está,	naturalmente,	nas	nossas	
intenções estudar este tema sob o ponto de vista da psicologia ou da 
psiquiatria.	Navegaremos	no	mar	da	literatura,	ainda	que	cientes	que	
nele desaguam águas de muitas ciências.
É,	 pois,	 nosso	 objectivo	 apresentar	 uma	 leitura	 global	 e	
globalizante	da	obra	regiana	perspectivada	através	do	tema	da	loucura,	
concebida como logos.




inglês se designa por enlightment. Poderíamos acrescentar o adjectivo 
epifânico	com	o	qual,	mesmo	que	um	pouco	 tautologicamente,	se	







“Não preciso de vos dizer. Revelo-me, como dizem, pela 
fronte e pelos olhos, e se alguém me quisesse tomar por Miner-
va ou por Sofia, desenganá-lo-ia sem falar, já que o rosto não 
mente porque é o espelho da alma.”8
Ciclo de Conferências 2003: Estudos de Língua e Literatura 5
A	problemática	 do	 rosto	 é	 estruturante	 na	 obra	 regiana,	
conduzindo-nos	ao	centro	de	mais	um	conflito	essencial	–	o	rosto	
versus a máscara. Nesta dualidade se evidencia a modernidade da 
poética	de	Régio,	que,	por	um	lado,	se	traduz	numa	busca	óntica	da	
identidade	e	da	verdade	absolutas,	e,	por	outro,	esbarra	com	a	verdade	
plural e com a identidade múltipla9 de um rosto onde sucessivamente 
se vão sobrepondo máscaras.
Num	estudo	sobre	a	máscara,	Lévi-Strauss	aponta	a	reci-






















Eis um exemplo da busca obsidiante do eu pelo eu. Um 
acto	de	constante	procura	e	nunca	de	encontro	pleno,	pois	cada	novo	
rosto	que	se	descobre	acaba	por	se	revelar	mais	uma	máscara.	Este	
caminhar	 é,	 portanto,	 uma	 incerteza	 infinita,	 apesar	 da	 nudez	 tão	
friamente exposta.
Há	um	desejo	de	confissão	plena	que	atravessa	a	obra	(e	a	
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Também	 em	 teatro	 Régio	 tratou	 este	 assunto.	 Fê-lo	 em	




“O tema de Três Máscaras é o da identidade procurada 
através da tentativa de dissolução da persona, isto é, do «eu» 
empírico e existencial reconhecível numa trama de relações 
sociais.”13
A acção dramática desenrola-se “durante um baile de 
segunda-feira	de	Entrudo,	numa	casa	elegante	da	capital”,	e	coloca	
em	cena	três	personagens:	Columbina,	Pierrot	e	Mefistófeles.	A	luta	







“Porque me estou a confessar. Porque esta noite, se vim 
esta noite a este baile de máscaras, se te encontrei esta noite, 
Columbina, foi para isto: para ser nu como a verdade, assim 
mascarado. A minha verdade fugiu do poço esta noite de Entru-
do...”15











obsessiva destas personagens revela a vontade dos artistas nos darem 




si por si mesmo.















































lírica.	É	um	grito	de	 recusa.	É	 também	um	caminho	de	 fuga,	um	
projecto de solidão.
Não	 admira	 que	 ele	 termine	 o	 seu	 “Cântico”	 reiterando	
veementemente	a	sua	posição	de	ser	único	-	daquele	que	nasce	do	
amor	que	há	entre	Deus	e	o	Diabo	-	e	de	poder,	por	isso,	escolher	














loucura assume no conjunto da obra regiana o carácter de isotopia. 
Entendemos	este	termo	na	linha	de	Umberto	Eco,	citado	por	Carlos	
Reis	e	Ana	C.	M.	Lopes:
“Isotopia refere-se sempre à constância de um percurso 

























































primeiros versos do poema intitulado “Libertação”:
“Menino doido, olhei em roda, e vi-me






mente o palco ou a comédia da vida - e lhe permite o contacto com a 
verdadeira	essência	das	coisas	e	do	próprio	homem.	Trata-se	de	um	
logos	vivo	que	se	opõe	às	palavras	ocas	e	mortas,	como	acontece	na	
obra dramática A salvação do mundo,	tragicomédia	em	três	actos.
Mas	voltemos	ao	modo	narrativo	e	ao	não	menos	fantástico	
























nos inícios do século XVI:
Ciclo de Conferências 2003: Estudos de Língua e Literatura 5
“Se um histrião que estiver em cena quiser tirar a más-
cara para ostentar diante dos espectadores o verdadeiro rosto, 
conseguirá com isso perturbar a acção dramática; e não é justo 




revelar-se.	Por	exemplo:	Pedro	Serra	d’	O jogo da cabra cega; ou 
Lèlito,	personagem	central	d’	A velha casa,	e	alter-ego	do	autor);	ou	
Jaime	Franco,	personagem	obscura	que	aparece	nos	dois	romances,	
numa tentativa falhada de no segundo revelar a sua “verdadeira 
história”.
Mas	 é	melhor	 não	 abandonar	 já	 o	 príncipe	 Leonel,	 que	
se	 encontra	 às	 portas	 desse	momento	 supremo	de	 tirar	 o	 turbante	




mente	toda	a	sua	genialidade	criadora,	vejamos	A salvação do mundo,	
já	anteriormente	referida.	Mas	poderíamos	falar	com	igual	acerto	de	
Benilde ou a Virgem-Mãe,	ou	de	Jacob e o Anjo,	ou	d’	El Rei Sebas-
tião,	ou	ainda	na	pequena	peça	Mário ou o Eu próprio - o Outro,	
na	medida	em	que,	de	um	ou	de	outro	modo,	todas	as	personagens	
centrais destas obras vivem sob o estigma da Loucura.















Régio,	 numa	 entrada	 diarística	 em	 que	 reflecte	 sobre	 a	
mensagem da obra dramática A salvação do mundo,	afirma:
“Intuições subjacentes a A salvação do mundo:
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“A palavra exprime. Porém na medida em que, exprim-
indo, fixa e limita – trai o Espírito. O Poeta e ainda mais o Mís-
tico bem n-o sabem. Até estes, contudo, e o vulgo ainda mais, 
tendem a esquecer isso que sabem (o vulgo nem n-o sabe). Uma 
expressão eloquente e comunicativa de tal modo se impõe, que 
é tendência quase geral tomá-la por expressão completa, abso-
luta, cabal, daquilo que sempre a excede: o Espírito; daquilo 
que infinitamente a excede. Só a divina loucura do Poeta e do 
Louco vidente (o Profeta, a Rainha-Mãe...) lhes lembra, a eles, 
que a palavra é parcial... expressão sempre deficiente.”27
Eis,	 em	 suma,	 o	 papel	 da	 “divina	 loucura”:	 revelar	 aos	
homens	o	que	de	outro	modo	nunca	poderiam	conhecer!	
Quatro	anos	antes	de	falecer,	em	plena	maturidade,	portanto,	
o Poeta escreve no seu diário:
“Nada podemos saber absolutamente senão o que Deus 
(o Absoluto) nos permita que saibamos. A Revelação é a única 
fonte de verdadeiro conhecimento.”28





morrer ressuscita para uma nova vida. Várias personagens regianas se 
lançam no mistério da morte na esperança da vida. Quero realçar as 
















“– A marcha triunfal do Outro foi debaixo da cruz, de 
rastos nas pedras, sob os escárnios... falei-te de Ele quando 
pretendi ensinar-te a sofrer como quem triunfa.”31











Como o pobre e louco rei do mistério em três actos intitulado 
Jacob e o Anjo,	digamos	ao	nosso	Bobo-Anjo:
“– Ensina-me então a palavra do Silêncio...”32
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